Мы продолжаем рассказывать об интересных альбомах, которые не только вошли в золотой фонд мировой поп-музыки, но и оказались знаковыми для слушателей в СССР. Обложки оригинального и советского изданий у себя в ЖЖ сравнил Антон Толмачев, а мы кратко рассказываем истории, стоящие за этими альбомами. Например, как записывался знаменитый альбом«Band on the Run» Пола Маккартни. Сегодня рассказываем историю о том, как у одного шведской группы только с третьего раза получилось завоевать весь мир (в том числе и закрытый СССР).
СССР был довольно пуританской страной. По крайней мере такое мнение может сложиться, если воспринимать страну через советскую прессу, которая строго придерживалась курса партии и понятно какой идеологии. Во многом поэтому, когда в западном мире в 1960-х годах начали давать знать о себе последствия послевоенного беби-бума, советские идеологи (прежде всего от культуры) восприняли это не просто как очередной признак окончательного «загнивания» «разлагающегося капиталистического общества», но и постарались оградить население своей страны от враждебных и непонятных влияний.
Но даже при довольно жесткой цензуре западная музыка все-таки просачивалась в страну. Через различные «голоса» (радиостанции, типа «Голоса Америки», вещавшие на СССР и страны советского блока), через моряков дальнего плавания и дипломатов, которые привозили с собой в страну пластинки. А с 1970-х, пусть и с большим опозданием, и по очень большим праздникам, и благодаря советскому телевидению, которое иногда и очень выборочно, показывало популярную западную музыку в таких программах, как «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» (которая выходила в новогоднюю ночь) или «Утренняя почта».
Властям нужно было как-то реагировать, поэтому даже такой неповоротливый монополист, как фирма грамзаписи «Мелодия», более-менее регулярно начала покупать лицензии на выпуск западной музыки в Советском Союзе. Это началось в первой половине 1970-х, как раз тогда, когда в мире разразилась «ABBA-мания».
До ABBA поп-музыка стран Скандинавии (и Швеции в частности) была локальным феноменом и создавалась преимущественно для внутренного потребления. Но в любой стране обязательно найдутся честолюбивые артисты, грезящие о всемирной популярности. Но как заявить о себе? Естественно через конкурсы талантов! Умный менеджер Стиг Андерсон решил собрать коллектив, который смог бы победить в таком конкурсе и заявить о себе. За несколько лет поисков сложилась, не специально, а скорее инстинктивно, структура, которая тогда для поп-музыки была в новинку (два мальчика и две девочки) а потом стала общепринятой в глобальной поп-музыке. Правда в первые три года существования коллектива (первое название которого было очень простым — Björn & Benny (по именам участников мужчин, Бьорна Ульвеуса и Бенни Андерсона) никто не мог бы разглядеть в них будущих суперзвезд. Никто, кроме их менеджера, который как-то сказал им, «Когда-нибудь вы двое напишите песню, которая станет всемирным хитом».
И такой хит появился, пусть и не сразу и не с первой попытки. Но тем не менее, 6 апреля 1974 года телезрители европейских стран (в СССР этот конкурс не транслировался, вместо него в странах, входящих в соцблок транслировался свой аналог, «Интервидение») впервые увидели шведскую четверку и услышали их первый хит, «Waterloo», который был записан, подражая модному тогда в Англии глэм-року. На волне успеха, квартет сразу же поехал на гастроли по миру (опять-таки, обойдя вниманием страны соцлагеря). Впоследствии, многие критики «Евровидения» будут говорить о том, что лишь ABBA можно назвать музыкантами, которые стали популярными благодаря «Евровидению». С другой стороны, теперь можно привести в пример итальянцев Måneskin, которых мир также открыл благодаря этому конкурсу, и которые также потом поехали в тур по планете.
Видимо стремясь закрепить в памяти людей название нового проекта (а оно было придумано не сразу, у группы уже было на счету два альбома), третий альбом шведского квартета получил название «ABBA». Именно с этого альбома, фактически, и начался рост популярности ABBA: первые большие хиты, «I Do, I Do, I Do, I Do, I Do», «SOS» и, конечно, «Mamma Mia», в честь которой потом будет назван отдельный мюзикл, первые большие гастроли по странам и континентам и первые, единичные, по большим праздникам, показы по советскому телевидению. Но этого было достаточно, чтобы неискушенная советская публика полюбила красивую и понятную музыку шведского коллектива. Правда достать записи ABBA в СССР долгое время было проблематично — фирменные пластинки были немногочисленны и стоили очень дорого (цена на черном рынке доходила до 50 рублей, при средней месячной зарплате около 120 рублей). Вполне возможно, что массовый советский слушатель был бы лишен доступной возможности ознакомиться с творческом шведского коллектива, если бы не предприимчивость менеджера группы, Стига Андерсона.
Несмотря на свой грозный имидж и довольно закрытую экономику, CCCР на всем протяжении своего существования испытывал острую потребность в твердой валюте. На нее можно было закупать всевозможные западные технологии, поэтому тратить драгоценные доллары и дойчмарки на что-то иное советские власти не любили. К тому же современную поп-музыку не особо любила и могущественный министр культуры Екатерина Фурцева (а покупка прав на выпуск западной музыки не могла пройти без ее одобрения). Но Андерсон сумел найти подход к советским властям и предложил взаимовыгодное финансовое решение: если не можете рассчитаться валютой, то давайте тогда по бартеру. В итоге за права на выпуск альбом «АВВА» Советский Союз рассчитался поставками картошки и нефти. Альбом был выпущен в Советском Союзе с опозданием в два года, в 1977 году общим тиражом в 143 000 экземпляров.
Несмотря на то, что в СССР была плановая экономика, с планированием у государства были большие проблемы. 143-тысячный тираж на многомиллионную страну очень популярной пластинки оказался каплей в море, и альбом мгновенно стал ценным дефицитом, который практически невозможно было увидеть в широкой продаже. Государственная цена (а в СССР не было свободного ценообразования) которую можно увидеть на конверте советского издания составляла 2 рубля 15 копеек, но по такой цене купить альбом было практически невозможно. Но выход найти было можно: практически вокруг любого магазина «Мелодия» (там торговали пластинками) всегда крутились мутноватые типы, спекулянты, которые предлагали купить у них желанную пластинку, но по цене почти в десять раз больше — 15-20 рублей.
На оригинальной обложке «ABBA» запечатлена буржуазная dolce vita, с шампанским, лимузином и личным водителем — но такое советскими слушателями могло быть неправильно понято, плюс возможности советской типографии были сильно ограничены. Никакого ламинированного картона, никакой полноцветной качественной печати фотографии — поэтому советская обложка ограничилась групповой фотографией шведских музыкантов и скудным оформлением оборотной стороны. Последующие альбомы группы в Советском Союзе уже выходили не с такими большими задержками (с точки зрения идеологии музыка группы и тексты их песен были безобидными), да и их обложки были куда более интересными с дизайнерской точки зрения. Сама же группа так и не доехала с концертами до СССР, где их всегда любили и ждали, но зато в начале 1980-х в советских кинотеатрах демонстрировался фильм о группе, который так и назывался, «АББА».